设为首页收藏本站
 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

扫一扫,访问微社区

快捷导航
查看: 79|回复: 0

四月天的林徽因

[复制链接]
发表于 2017-9-11 21:29:33 | 显示全部楼层 |阅读模式

林徽因,作为“中国一代才女”(胡适语),被今人更多地知晓,缘于她和诗人徐志摩的如四月烟雨若有若无的爱情,缘于爱她一生为她而不娶的哲学家金岳霖对她的“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”挽词。作为建筑家,与丈夫梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑,成为学术领域的开拓者,参与国徽设计、改造传统景泰蓝工艺、参加人民英雄纪念碑设计等身份却被人们遗忘。爱情是后人提及她时,始终绕不过的话题,或许面对外表“俏”,骨子里浪漫的女诗人、作家,我们总认为情感生活应该是浪漫而多彩的,建筑家、妻子、母亲的身份与职责,没人关心。正如人们常常会记住四月天的春光勃发、莺歌柳浪,却忘却暖日晴风、春雨润物的滋养。
诚然,出生在杭州的林徽因,父辈为官,生活比较优越,原本她可以像那时的很多女孩一样在富贵安乐窝里,悠游江南水乡,筑一帘幽梦,抚琴品茗,吟诗唱曲,静美地过日子。然而,在上世纪初动荡的时代洪流中,谁都很难独守一处,况且他还有个政治父亲林长民。16岁,她就和江南优雅地告别,随父亲来到欧洲,从此和时局一起接受迁徙的命运。独居伦敦,在少女爱做梦、孤寂的时候,遇见了大她八岁、已有一孩子的诗人徐志摩。在后来给沈从文的信中写道,“理想的我老希望着生活有点浪漫的发生,或是有个人叩下门走进来做在我对面同我谈话,或是同我同坐在楼上炉边给我讲故事,最要紧的还是有个人要来爱我。我做着所有女孩做的梦……实际生活上所认识的人从没有一个像我所想象的浪漫人物”,从小接受西方教育的她,渴望能有场浪漫的爱情奇遇。但她心里十分清醒,婚姻是一辈子的事。世事万象丛生,她的内心始终山明水秀。梁思成曾问林徽因:“有句话,我只问你一次,以后都不会再问,为什么是我?”林答:“答案很长,我得用一生去回答你,准备好听我了吗?”
看林徽因的那些照片,嘴角似有温柔的微笑,眉宇间却透出十分的笃定与坚强。她曾说,“温柔要有,但不是妥协,我们要在安静中,不慌不忙地坚强。”这是她浪漫天性背后的坚守与理性。爱得清醒,也爱得平静。可是再美的女人嫁作人妇,就得过寻常日子。她在梁家是长嫂,在林家是长姐,家务事自是不少,“我是女人,当然立刻变成纯净的糟糠。”
婚后的一段时光是美好的,他们有共同的事业,考察中国古建筑,夫唱妇随,在梁思成身侧,她浑然无我与安静平凡。闲暇时,夫妇俩比记忆,互相考测,哪座雕塑原处何处石窟、哪行诗句出自谁的诗集,赌书泼茶,那甜美的家庭文化氛围,令人生羡。然而,时局依旧动荡,个人性命都朝不保夕,曾经太太的客厅中众星捧月的人物,繁华落尽,托着病躯,随夫挈子,在身体的病痛和无休止的家务事中挣扎,既要应付生活的艰辛和贫困,又不舍心爱的学术事业。从总布胡同的四合院,到“缺乏最起码的生活设施”的李庄,她要为营造学社的经费操心,为两个孩子缝补衣服袜子,为自已渐成空洞的病肺煎药熬汤,有时还躺在病床上写诗,写小说,享受短暂的精神愉悦。骑骡子,坐卡车,走泥地,攀梁上柱,测量分析,临摹细节和拍照,不惮艰辛与梁思成考察古建筑,一起编校《中国建筑史》。
这是被大多数人所忽略的林徽因。旅英留美,英文好得令好友费慰梅都惊叹,原本可以去国外做体面的研究,过舒适的日子,但她没有离开。李健吾抗战期间闻听林徽因虽罹患重病而不离开祖国时,激动地说:“她是林长民的女公子,梁启超的儿媳。其后,美国聘请他们夫妇去讲学,他们拒绝了,理由是应该留在祖国吃苦。”
20世纪50年代,在北京明清古城墙拆毁时,梁思成和林徽因抚砖痛哭。某次,林徽因少有地冲动指着时任北京市副市长吴晗说“你们真把古董给拆了,将来要后悔的!即使再把它恢复起来,充其量也只是假古董!”今日再观,历历在目,叹息不已。1955年4月1日清晨,经过长达15年与疾病的顽强斗争之后,林徽因解脱困厄。
在她写的《纪念志摩去世四周年》中,对身后事作此豁达平静心境:“我们的作品会不会长存下去,也就看它们会不会活在那一些我们从不认识的人的心里。……并不需要我们的关心的”。50多年过去了,她的存在,她的作品,她的气息、她的精神确以一种“润物细无声”的方式进入了我们这些她“从不认识的人”的心。
四月的雨和阳光是温暖的,充满生命力,她们滋润抚慰一树一树的花开,这是爱,这是希望,一个微笑的美丽女子在这四月天里,隔着如许烟波的岁月,留下安静与优雅,成为一个传奇,让后人仰望。让人们独独怀想一年之中别样的四月天。


回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

400-700-6600

周一到周日 8:30-20:30 (全年无休)
7*24小时在线客服
© 2001-2013  Brandon中文网  Powered by Brandon! X3.2    技术支持:Brandon网络公司
快速回复 返回顶部 返回列表